可以聯絡的方式

廣告

書寫成為一種儀式

深呼吸,書寫,是在繁雜工作裡找不到頭緒時,重要的開始。

腦子裡,大事如文化健康站該不該接,樂施會計畫期中財務報告;小事是計畫書補件,還有據點老師臨時不來。人際的事情是,看到不想見到的人要如何開啟話題;組織的事情是,青年會這週的活動如何參與最恰當。未來一周工作,諸多細微瑣事的排序。

現在10:30。先去支援據點現場的實習生吧。

書寫,深呼吸,向前走!

 

社區工作,卑微隨意可見

常常夜晚夢裡盡是工作待完成的場景,早上起床第一個念頭是今天該在什麼時刻,什麼地方出現,該完成什麼任務。沒日沒夜的工作著,花這麼多時間和精力,有個認識的影印店老闆說,如果你們開的是一個公司,你們早該是千萬富翁。盡力了那麽多年,千萬金錢也沒有進口袋。其實,也很想過輕鬆日子啊。週六日想休息,但是,對於想來觀摩學習的部落的總是不忍輕易說不,總是希望部落工作的經驗,可以啟發有心人。

關於啟發這件事情,最想直接影響的是,部落孩子部落青年。在資本主義,個人主義掛帥的現在,部落的孩子在學校的學習總是有許多的挫折。所以思考著什麼樣的學習方式,可以讓部落孩子有知識累積,有成就,有生存的能力。發覺主流社會的教導其實離我們的生活很遠,不那麼貼近。發覺在部落生存其實不真的那麼需要流利的英文,精準的算數,高深的學歷。於是部落青年開始回頭向部落學習。孩子們學習的是,尋找茅草、木材、樹藤、竹片,我們期待找回部落自己的建築方式;孩子們墾地,鬆土,種生薑,想要栽種糧食,我們期待認識自己土地與環境的關係;孩子們唱著自己不太明白意思的古謠,一遍一遍的練習者,我們期待他們漸漸熟悉歌謠,未來能自然透過歌謠來表達自己的情和意。

其實這些工作,真的不容易,挫折感總是遠遠大過成就感。大量的勞動,體力耗弱之餘,還必須得不斷思考,怎麼樣的方式,可以讓孩子們有所學習。想想在家裡教導一個,兩個自己的孩子,儘管父母花費多少心思,耐心,都還不太能確認孩子是否懂得教導。帶著十個、二十個孩子一起工作,一起學習,一起教導,那得要用多少力氣,需要多少耐性啊~關於這點,真心佩服我的弟弟,年平會長。所以當孩子有一丁點改變,砍樹的姿勢稍稍正確;大量體力勞動下,工作能有耐性完成;看到工作的長輩知道慰問給食物;歌謠能夠唱的完整。只是這樣,雖然不是很大的成就感,但是,往往就是繼續推動艱難工作的能量來源。

在部落工作十年,對於人性有些察覺。人心其實不那麼高尚,堅毅。每當需要面臨重要抉擇,軟弱,放棄是最快跑到前面的意念。部落工作,在別人,在自己身上就能隨意看見人性的卑微。開會中,有人察覺自己在不那麼重要角色,會議資料丟了就走;分擔工作時,嘴上很容易就說出「能者多勞」這般推掉工作的話語;因為不想理解工作的繁複,就爽快的把看來是權力釋放而是責任重擔的工作丟出來。因為沒有深入參與工作,就容易把自己的推理而非事實的感受表露,且往往成為聲音很大的引導者。在這種情況下,如果會議帶領者也沒有什麼辨識能力,那麼所謂討論,共識就會容易往大聲者傾斜,甚至模糊了討論的焦點。關於承擔,在部落工作裡,擁有這個態度者,是好少好少好久好久才會遇到一個吧。在關係黏著人人相識的部落,對諸多現象的不滿,但也因部落倫理告訴你,不可輕易對長輩回嘴,身教重於言教的緊箍咒,總是在部落工作的挫折裡,讓人有種無法言說的委屈。

還有所謂生活即政治,年輕時候不是那麼明白,也不太想進入這複雜的關係。但是一旦進入部落工作,政治自然就出現在每天的生活。政治是一種權力遊戲,其實在部落大家都不那麽高段,權力的流動看得明明白白,清清處處。話說回來這也是部落真實而可愛的一面。如果自己不想涉入其中,看著也是一種樂趣。但是政治的可怕,就在你即便刻意避開不願進入,你卻已被拉扯其中,甚至成為事件中的代罪羔羊,成為炮灰。

當人性的軟弱一次一次被政治拉扯,那些平日的委屈就容易在心裡翻騰滿溢而出,難以駕馭。放棄的想法也容易跑進混沌的腦子裡。唉~說到這裡,社區(部落)工作真是容易讓人扭曲的工作。生活裡盡是卑微,狼狽,讓人洩氣的事情。放棄可能容易,但是想到可能未來每天得面對每日的自我苛責,放棄又豈是容易之事。還是要說,部落(社區)工作真不是人做的工作啊~

盡是卑微,狼狽的生活裡,幾乎看不見曙光的未來。部落(社區)工作者還是得相信,會有一個不一樣的未來,總會可能有些許的改變。只是在這幽暗的道路上,希望孩子們的改變可以再多給自己一些能量,希望自己再多些體力,希望再多一些伙伴可以在這條卑微狼狽的道路上相陪。

狼狽人生,有氣有型

書中代序二「聶隱娘和她的師父」最後一段「聶隱娘的師父要她殺,他偏偏不殺,違抗師命,背叛師門。有時候師父要我殺,我也不殺,寧願不把最精彩的版本寫出來,暗中幫助受訪者cover了不少。因為懂得,所以不忍」。

看到這段,飛芬蘭10小時,特別嚴選。房慧真書寫,時報文化出版,「像我這樣的一個記者」來閱讀。上飛機,真是從第一篇開始閱讀。這一開始,沒想到想讀此書的慾望竟超大過飛機上不少的免費影片。

這是本描寫人物的書籍。書籍大分為「遊於藝」、「志於道」、「依於仁」、「據與德」四個分類。在飛機上一口氣看完了前兩個分類。好久沒有這樣一口氣,用力閱讀。有可能是被鎖在飛機裡的緣故。但,我想是作者把書裡的每個人寫的精彩,所以自己像個饕客,吃的慾望被打開,一口接一口,一篇接一篇的閱讀,不想停止。

書裏描寫的人物,大多聽過,有一種,哇~原來也有這個名人有這樣的經歷,這樣的故事,這樣的過著他的人生。沒聽過,沒見過的書中人物,閱讀房慧貞的描述,也真能就在腦海裡繪出此人的臉型,外貌,性格。連書中主角說話的語氣,似乎也能活靈活現的在腦海裡上演,各有特色,篇篇精彩。

我沒有嘗過膽,據說是苦的。閱讀這些角兒的故事,常有一種感受,是苦是澀。每閱讀一個人的故事,就像口中含著膽汁,只要上下顎稍稍交合,膽汁就會流出,流出體外就變成眼淚。

讓我嘗到最多膽汁的是「月照孤雛」劉培基的故事。覺得這個人好韌~小時候幾乎是被媽媽遺棄,長大因為造型設計工作的厲害,很多名人梅豔芳,張國榮都依賴他,需要他。但也先後面對這些人的離去。雖然感覺孤單,仍舊要努力成就自己。覺得從小沒有被疼愛的人,卻能長得有氣,有型。

閱讀廖亦武的故事,會有一種,這怎麼可能,世上能有吃自己孩子肉的事情發生。但是廖亦武自己的生命故事,就是荒謬人生的真實見證。

趙德胤這個年輕導演,是為著別人,為著家人而活著的人。也得必須描繪趙德胤的兄姐們,才算是完全說明,今天之所以「趙德胤」。

這書每篇標題都下的讓人有真是這樣的感受。書裡的主角,都活得很精彩,但大多不是為自己而活,是為他人而活。有些人的故事,年輕時候有一種悲愴,到老顯得有些悲涼;有些人因為有些經歷,自己得用力生活;有些人到後來才能夠為自己的生活。

有氣,有型的人生,就是得在蜿蜒難走的路途匍伏爬行,不就是那個常說的狼狽人生嘛!

姐姐,可以來送便當嗎?

陪著母親擺攤很多年的妹妹,去年成立自己的工作室。名號作「蝴蝶工坊」。去年開始妹妹會說:做生意會看得到錢進來,覺得開心,但是成本要夠,否則貨無法多樣,客人的選擇會變少,錢就不會進來,但這樣壓力很大啊。還說,做生意要耐得住,不想出門,還是要出門。有出門,就會有收入,有總比沒有好。螢幕快照 2017-05-29 19.43.55

今天原本預定在家裡工作,想一鼓作氣做很多事情(雖然總是事與願違)。中午接到妹妹電話:姊姊今天放假沒事嗎,可以幫我買午餐嗎?我說:好啊。就放下手邊事,起身買午餐去。去了隔壁村買來午餐,再前往妹妹擺攤的隔壁隔壁部落。陪著妹妹、姪女吃飯,也一起招呼不算少的客人。其中一位客人拿著一個今日詢問度高,販售量最高的多色彩布頭飾說:對面賣的比妳們便宜喔。妹妹很快脫口回答說:那你去買那邊的吧。說畢,馬上改口說:啊!不好意思,我應該說,沒關係,你也可以參考看看我們的,每個人的手工都不同喔。

聽到妹妹快速修正自己的說話態度,覺得妹妹就是媽媽的翻版。那該是耳濡目染學得的人際溝通模式吧。其實,很替妹妹開心。有些人生體悟,自己是有些年紀,才有些感受。小我七歲的妹妹這些普常且真實的人生體會,做姊姊的聽在心裡,雖覺得心疼,但更多安慰。做生意之際,還是保有良善的態度,陪在旁邊協助的姪女,再過些年歲,也能從她媽媽身邊習得這「良善」吧。

過了好些時候,妹妹說:姊,不是很多事情,怎麼還不回去啊!是啊,心裡掛念工作,但是也不忍離去,總覺得自己在場,總是能夠多做些什麼。直到午後,婚禮即將散場,我們一起收拾傘架,桌子,物品。我還是笨手笨腳,無法協助到位。但是心裡覺得愉快,收拾之餘,我們一起回憶收拾總是完整到位的父親;互相提醒母親的工作交代,還得為明天的擺攤拉線佔位。

話說,這個拉線,就是簡單用紅線繩拉起一段距離,前後用石頭壓住即可。我問妹妹,這樣可以嗎?別的攤位要是不認,也是沒用啊。妹妹回答我說:真要那樣也沒辦法囉,不過那樣的情形不多啦,放心。呵呵,這種不成文的俗成規則,大概只有在南部的部落裡,才能運作吧。

時間過了大半,家裡的工作,還是無進度。但是,這個半天,心裡暖暖且踏實。

卡住,定住

卡住了;
無法進行下一步;
心裡邊有些情緒過不去;
不是太清楚;
工作無法專注,總是覺得不夠努力,心裡過不去;
學習慾望啟動,總是時間不夠填補,心裡不甘願;
生活雜亂如常,覺得自己不夠平和,心裡不滿意;

是那個「完美」在腦子下指令,是吧。

深呼吸,深呼吸,事情沒那麼糟,沒那麼離譜;
慢慢走,慢慢想,平靜雖不是自然,也不是來自苛責。
若是能定,就是改變;若能持續,就能量能前進。

性別刻板

這個slideshow需要JavaScript。

課程資料雖多,但進行方式,比較是看完影片,請學員分享自己的感受。這些影片自己看了很多遍了。每次看,每次掉淚。人,有愛,有恨,有憤怒,有包容,各樣情緒。我們就是上帝創造的,複雜的人啊~

今天的討論關注在兩性/歧視/性別/性別期待/刻板印象/尊重/陪伴。參與學員都還蠻願意分享。特別今天的學員都是婦女。在分享的最後,我隨意的邀請了兩位學員分享。很神奇地分享的兩位學員,自己的孩子都有跨性別的議題。兩位都是母親,一個接受孩子,一個無法接受孩子的性別傾向。

其實作為人母,心情是複雜、難解。能夠轉折,應該經歷了各樣情緒吧。特別,女性母親複雜的感受裡,會有些莫名的愧疚感,其實這也和性別期待/刻板印象有關吧。今天和學員有些討論,有正反意見,討論沒有很深入,算是一個認識性別的起點。現在心裡期望,那位無法接受孩子性別傾向的媽媽,能在這次一點點討論後,稍稍解放自己的愧疚感。