送花給你囉

親愛的爸爸:

今天來看你了。我們把上山周遭的環境做了整理。

今早您有聽到我們工作喘氣聲,嬉鬧聲嗎?有個不斷的哭鬧要拿刀子砍草的孩子是亭亭的大兒子,我們家的長孫,你聽見他的扭執的聲音了嗎?會說出:想念爺爺的奕仁,是今天來墓地的唯一男人。雖是唯一,但是整理草木的技巧,刀法使用不當。媽媽,你的老婆在一旁嚷嚷說,看我示範。而奕仁不服輸的說:不用,我可以,的倔強聲,你聽到了嗎?

img_3320
離開墓地之前,我們低頭做了禱告。或許您還是跟以前一樣對我們的禱告行為默不做聲。但,如果你有聽到媽媽那段並不短而句句謝謝因為你和媽媽的努力,讓我們家可以子孫滿堂,全家平安。你便理解我們就是透過禱告想念你。媽媽一直是個堅強的人,但是哭著禱告,你有感覺到是媽媽對你的撒嬌嗎?希望你也祝福媽媽可以一直有健康身體,偶爾也來夢裡安慰她吧。img_3329

真的很想你。常常躺在房間裡尚未睡著時刻,心裡會想:您會不會也在看著我呢。如果你還在世,你會對我說些什麼話呢;你的女兒應該沒有讓你太擔心吧;那麼多年了,總是想起你,總是想著:如果你在世,我將會如何黏著你,依賴你。不過,要跟你說,謝謝你用你的方式愛著我,讓我總有能量可以面對自己的挫折。

img_3335

就是想你~就是想你~

廣告

《最高の離婚》の父親

【很喜歡這部片子裡的長輩們,這個阿嬤,還有劇中的父母】

結夏的父親去東京住在女婿家裡,父親講述女兒說他要嫁的另一半和父親期待的人不同,而說了抱歉的那一段,哭了。

很多很多年以前,我帶著他從台北去了趟新竹。那時父親是去新竹參加朋友孩子的婚禮。當時我把他介紹給爸爸,說了一些話,沒有很久,因為不知道要說什麽。放假回到家之後,從媽媽那裡聽到的話是:你爸爸說,他不說話的時候,嘴巴一直動,覺得奇怪。我想,嘴巴嚼口香糖事小,應該是父親沒想到,我會介紹男朋友給他吧!

小時候我和媽媽較有衝突,常覺得委屈,撒嬌的哭泣。每次有這樣的情形,父親總是把我抱著,然後故意打自己的大腿說,是玲玲不對,打打打。可是,父親從來就沒有真的打過我!即便父親生我的氣時,只會冷戰不說話,就是從沒有打過我。我也算是被爸爸溺愛了吧!

一個父親要把心愛的女兒託付給另一個男人,心情很複雜吧!如果父親還在世,對於我們的事情,應該會生氣,但是應該也會心疼吧!

種下愛的種籽、刻下愛的記憶

部落照顧的童年生活

三十多年前,父母親的工作主要是到各部落兜售舊衣服,較近的會在同鄉鄰村、遠的翻過一座山到台東。過去交通沒有那麼便利,所以他們常常一去就是三、五天,所以父母不常在家,是小時候的常態。正因如此,我卻有滿滿的、美好的、愛的記憶。

排灣族在繼承家業的習俗上,通常都由第一位出生、第一位看見陽光的長子或長女(vusam)為當家者。當家者可繼承家業、可以獲得家族的房子、大部分土地,以及擁有號召全家族各項事務的權力。但是相對的,當家者也有義務照顧未婚弟妹、失婚弟妹、甚而必須照顧失依失怙的姪子女。

小時候因為父母親不常在家我們兄弟姊妹便由作為長女的大姨媽照顧。我媽媽有五姊妹,住在部落者有四位,所以我們這些表兄弟姊妹加起來總共17位,其中我自己的兄弟姊妹就有四位。小時候,大姨媽就像幼稚園的園長一樣,必需要照顧那麼多孩子,而外公、外婆就像助手,協助照顧他們的孫子。

繼續閱讀 種下愛的種籽、刻下愛的記憶

快兩年了,心還是會痛!

心痛的感覺,我相信你一定有過,

就是那種心頭總有一股鬱鬱悶悶的氣在胸口,
我啊,只要嘴角一動、眼睛一閉,眼淚就會一顆一顆掉落下來,
即便是小小一團氣,就可以流出很多很多的鹹鹹的水。

而你,我想那團氣,必定是非常大,大到令你難以呼吸了吧!
有這樣大的氣,但你又不輕易流淚,
這種烏煙瘴氣、障癘之氣,可能….我就難以想像了。

今晚,心痛的感覺又來了,
這樣的感覺已經壓過了今天的所有感覺!
我原本想要說些、寫些別的東西的。
可是,這氣沒處理,我好像就不能做其他事情!
這樣的處理方式,或許這是我們的不同吧!
我到希望可以一直保有這樣的不同。

上一次同樣感覺的心痛,距離現在將近兩年了,
面對這樣的心痛,似乎已經變成躲不掉、逃不過的生命課題了,
此次,一樣要面對!
強度似乎也沒有減弱,
但,一定得處理!

其實對倪敏然的死沒有很多的好奇!
也沒有讓電視左右我的以為!
「沒出息,還有什麼好說的呢!」
今天中午和朋友吃飯,還理直氣壯說,
「這種死法有什麼好隆重的!一點都沒出息!」

對了!

「沒出息」不正是你常說的話嗎!
「沒出息的東西!」
「沒有一個有出息的孩子!」
「一個比一個沒出息!」

每每聽到你這樣說,
除了難過、自責,
眼淚似乎也沒有缺席過!
唉!現在回想起來,
或許你是在罵你自己吧!
或許是這樣吧!
你可知道你在罵自己?

看著倪敏然的事件,
「沒出息」不該是我可以那麼理直氣壯地說的,
可是,才發覺……
我還是有氣的!還是有氣的!
你知道嗎?是生氣的!
你知道嗎?很生氣的!
不知道「沒出息」這個魔咒還會在我們裡頭遊走多久呢?

兩年了,兩年了
再次面對心痛,還是難受,更深的思念吧!
看著倪敏然年輕的相片,
我想你年輕的時候,
一定也是眉清目秀;
看著他在舞台中揮灑出去的手,
我想到的是你厚實而靈巧的手;
在夢裡、在思念裡,
有時候你的臉是模糊的,
可是你的那雙手,
沒能忘記,
沒法忘記,
總是清清楚楚!
或許至始至終「手」就是最清楚整個你,
如果它能說話,我真想想問個明白。

生氣、難受、思念交雜的情緒中,
我仍舊認為
憂鬱症真的是一種病,就是一種病!
一種很難看到希望的病
一種讓「沒出息」更深刻的病
我很願意這樣想,
我一直都這樣想!

可是,
你知道嗎?
都要兩年了,
你逃走了,
我呢!
總有幾次還是會「痛」!
卻沒得逃!

想念父親


崁頂的麻油及麻醬是父親最稱許的,每次經過那裡,父親總是問我要不要買一瓶吃吃看;再過一個月,父親離世就滿一年了。現實生活中沒有父親也算一年了,可是父親卻常常跑進我的思緒裡。如果可以像逸一樣,坦然地說:「媽媽,爺爺去天堂了喔!我好想念爺爺」或許我也可以微笑地思念父親。可是,每當再度經歷過與父親曾經走過的地方、曾做過的事,眼淚就會不自主且無法抑制地跑出來。當聽到他人提起自己的父親時,眼淚也從來沒有缺席過。 繼續閱讀 想念父親

給父親的信

爸爸:

上次從屏東回到花蓮之後,一直想要寫信給您,但就是不知該如何開頭。光是想到您現在的身體,眼淚就會一顆顆地掉下來。儘管明白您身體的痛楚,是我們怎麼樣也無法替代的痛,但是想到您睡不好、吃不好,也無法為您做些什麼,好像除了流淚,似乎也別無他法。

上次回去,希望多陪陪您,多聽您說說話,但是不知該如何起頭的我,卻是笨拙的連一句安慰您的話也說不出。也可能是我從來就沒有接受過爸爸生病的事實,更不願思考「爸爸將來會離開人間」這件事情。但是我又可以感受到您似有非有的提醒。 繼續閱讀 給父親的信